في هذه الأيام نشهد مرور أربعة قرون منذ ولادة الرائعة التي يبدو مؤلفها وبطلها أكثر منا شباباً حتى وقتنا الحاضر. ولربما نستطيع العثور على أبسط تفسير لهذه الحقيقة في كلمات فلوبرت التي يصف بها دون كيخوتة : "لقد وجدت أصولي في هذا الكتاب الذي حفظته عن ظهر قلب حتى قبل أن أتعلم القراءة". والحقيقة أن جوهر دون كيخوته يشتمل على عنصر أساسي نتمكن من إدراكه حتى قبل أن نقرأ الرواية، لكن ذلك العنصر لا يصبح جزءاً من طبيعتنا إلا بعد نُـكْـمِل تلك الرحلة الساحرة. وهذا هو خاتم العظمة الذي لا يخطئه إنسان في الكاتب الروائي.
Nunmehr vier Jahrhunderte sind seit der Geburt eines literarischen Meisterwerks vergangen, dessen Autor und Held beide jünger erscheinen als wir selbst. Die einfachste Erklärung hierfür ist in Flauberts Beschreibung des Don Quichote zu finden: „Ich entdeckte meine Ursprünge in diesem Buch, derer ich mir in meinem Herzen bewusst war, noch bevor ich lesen lernte.“ Und in der Tat, den Kern des Don Quichote bildet etwas Grundlegendes, das wir wussten, bevor wir das Buch lasen, das jedoch erst, nachdem wir seine hypnotisierende Reise abgeschlossen haben, ein Teil unseres Wesens wurde.