Cahaya Azkiya
Sabtu, 11 Desember 2010
Cerpen (Kada Sampat Tadapat Lagi)
Di higa lalungkang nintu, Nini Tiram atawa rancak dikiau Ni Tiram, duduk sambil manginang. Sidin mahadang anak nang ngarannya Siti Aisyah, atawa Ti Isah galarannya. Ti Isah kada sing datangan tulak maunjun di padang kangkung di balakang rumahnya jua. Hari sudah sanja, batang hidung Ti Isah kada mancungul-cungul haja lagi. Baganangan banar hati Ni Tiram wan anak sidin nintu. Muntung sudah pina karimut-karimut sambil bamamai.
“Lawasnya si Iti nih di padang, napa jua nang digawi? Sudah kadap nih, amun ada lagi iwak nang mamatuk,” jar Ni Tiram bapandir saurangan.
“Ih, satumat kalo lagi datang-ai. Bisa haja pang inya kaasikan maunjun sambil barucau wan kakawanan,” jar sidin pulang manambahi.
Kada barapa lawas, datang Ti Isah mambawa unjun wan imbir sambil baruku. Pina uyuh muhanya amun diitihi. Bilang parak satangah hari pang di padang, nang dibawa banyu wara gasan nginum bilanya haus. Imbah sampai di palataran, duduk-ai inya satumat sambil bakiau kuitan.
“Uuu, Ma! Sadang sudah duduk di higa lalungkang! Ba-apa Pian baganaan di situ? Baik sumbahyang Magrip, Ma-ai!!” jar Ti Isah nyaring banar nang kaya bakuciak.
“Tahu haja aku, Ti-ai. Mahadangi ikam pang lambat banar di padang. Bilang sampai urang bang, hanyar ingat bulik. Banyak jua kah kulihan maunjun? Hajin-ai imbir kada baisi nang dibawa bulik?” Ni Tiram manyahuti sambil sarik.
“Banyak, Ma-ai! Tanang haja Pian! Tadi ulun kulihan haruan ganal banar. Nyaman kalo gasan diubar kina, Ma? Nyaman jua kita makanan basambal acan.”
“Ayuja situ! Lakasi gin mandi dulu, hanyar mamandirakan iwak,” jar Ni Tiram pulang.
Ti Isah langsung naik ka rumah kada manyahuti lagi. Inya mandi ka sungai nang ada di hadapan rumahnya. Imbah sumbahyang Magrip, hanyar manyiang iwak kulihan maunjun kamarian tadi. Tangannya hibak wan sisik iwak. Pina takantuk-kantuk mata manyiangi. Parutnya sudah lapar banar pang, jadi kada tahu uyuh-ai. Tatap haja inya manyiangi iwak biar kanyamukan jua.
Kada mau jua Ti Isah manyuruh kuitan basiang iwak. Paham haja pang kuitannya sudah kada tapi iskaya. Jadi, digawinya saurangan. Imbah tuntung manyiang tu, dibasuhnya lalu diuyahi. Langsung-ai disanga iwaknya. Lalu inya makanan baimbai Ni Tiram.
“Biar haja gin, iwak haruannya kada disiang kalo, Ma?” Ti Isah batakun wan mamanya.
“Hi-ih, isuk-isuk pulang! Dikurung haja dulu, inya kada mati jua,” jar Ni Tiram mamadahi Ti Isah.
“Ih, ada jua kah si Iyah wan Itah manyabuah kamarian tadi, Ma?” Ti Isah maalih pandiran.
“Ada-ai satumat manjanguki, salajur maanjuri bubur kacang tadi,” Ni Tiram manyahuti.
“Kada Pian suruh bamalam di sinikah, Ma?” batakun pulang Ti Isah nih.
“Urangnya nang kada handak, Ti-ai! Kina haja jar bila si Munah kadada di rumah,” sambil marangut sidin mamadahakan wan Ti Isah.
Malam nintu, sidin tuntung makanan. Rancak Ni Tiram sungsung guring. Amun Ti Isah salang bapandiran dulu di palatar wan urang di higa rumahnya sambil baruku. Bilanya tangah malam, hanyar guring. Tapi marga kauyuhan maunjun kamarian nintu, sungsung jua inya guring. Imbah sumbahyang Isa, sunyi sudah rumah. Kada tadangar lagi suara badua baranak nintu bapandiran.
* * *
Baisukan nintu, ayam tumbur banar batangkuuk. Ni Tiram sungsung duduk di higa lalungkang sambil manginang. Iyah wan Itah sungsung jua dudukan di palatar, sambil mamutiki kambang malati wan kananga nang tumbuh di halaman rumahnya. Iyah wan Itah nih rumahnya batatai atawa bahigaan wan rumah Ni Tiram. Kaduanya katuju mangawani Ni Tiram bila kasunyian. Ngalih-ai nang ngarannya Ti Isah tu jarang bagana di rumah. Urangnya panjalan banar wan katuju bausaha. Jadi, Ni Tiram rancak saurangan di rumah. Iyah wan Itah tu pang nang mangawani sidin duduk di higa lalungkang saban hari. Lawas-kalawasan sayang banar Ni Tiram wan nang badua badangsanak nintu.
“Tulak kamana Acil Ti Isah, Ni?” jar Iyah batakun.
“Tahu, Cu-ai, jarnya tadi handak ka pasar pang,” Ni tiram manyahuti sambil mangulum sirih.
“Bajual kangkung wan ginjir kah, Ni?” umpat jua Itah batakun wadah Ni Tiram.
“Kada, Cu-ai! Samalam inya maunjun satangah hari jadi kada sampat mancari kangkung wan ginjir tuh.”
“Uh, kalo sidin manukar umpan!? Sungsungnya pang lah?” jar Iyah pulang.
“Bisa-ai tu, tapi kada tahu jua nah. Urangnya dasar ngalih dipadahi. Bilang sakahandak inya haja kalakuan,” Ni Tiram manyangit.
Ni tiram mulai tinggi darah. Sidin sarik wan kalakuan Ti Isah nang kada tapi mau mandangarakan bila dipadahi. Si Iyah wan Itah tadiam-ai, sambil unggut-unggut mandangarakan sidin bamamai. Biar masih kakanakan nang balum sakulah, tapi kaduanya paham haja Ni Tiram lagi bamamai. Bagiannya nih ma-asi banar bila taparak Ni Tiram. Sayang banar wan paninian. Kada bisa mahuluti pulang. Kada sama wan Ti Isah, nang ngarannya sudah tuha jua, bisa-ai mangarasi wan kuitan.
Parak sajam Ni Tiram bamamai saurangan, Ti Isah datang mambawa dangsanak tirinya.
“Ba-apa galuh mambawai si Ari ka sini?” Ni Tiram langsung mamaraki anaknya. Dangsanak tiri Ti Isah manyahuti, “Ti Isah Ma-ai ada nang malamar. Inya hakun haja manarima. Jadi, ulun ka sini nih handak mamadahakan masalah nih banar-ai. Nangkaya apa amun inya dikawinakan haja, Ma?”
“Waninya ikam bapandir nangkaya nintulah. Nyaman kalo muha? Aku kada handak mangawinakan wan urang kada kanal tu!” batambah sarik Ni Tiram bapandir.
“Ulun kada papa Ma-ai. Hakun haja wan nang malamar tuh. Ulun kanal haja jua sudah.”
“Badiam ikam, Ti-ai! Kada ma-asi lalu dipadahi. Amun ikam kawin, siapa lagi nang manggaduhiku nang sudah tua nih?”
Ti Isah manangis mandangar Ni Tiram bapandir kaya nintu. Nang ngarannya bujang tuha handak jua bakaluarga wan baisi anak. Dalam hatinya kasampatan sudah ada di hadapan mata. Tapi, inya kada handak jua duharaka wan kuitan saikungannya. Saraba salah Ti Isah wayah nintu. Maginnya, pas mandangar amun hakun dikawini pacang di bawa tulak ka jauh. Ka Dadahup jar lakiannya. Bapikir banar Ti Isah sambil batatakunan wan kaluarganya nang lain. Banyak nang kada katuju jua pang inya kawin.
Mulai ada masalah nintu Ti Isah magin jarang bulik ka rumah. Tatinggal Ni Tiram saurangan. Lalu barancak-ai Itah wan Iyah bamalam di rumah sidin.
* * *
Kada karasaan hari baganti tahun. Ti Isah kada sing bulikan lagi ka rumahnya. Tadangar habar inya jadi kawin wan si Jali nang dahulu malamarnya. Sudah satahun inya badiam di Dadahup sambil bahuma badua laki bini. Di situ hidupnya tanyaman pada pas wan Ni Tiram. Bausaha capat banar dapat duit. Tapi, Ti Isah taganang tarus wan Ni Tiram nang ditinggalakannya. Saban malam, bila kaingatan kuitan, bapikir handak bulik haja. Bapadah wan laki, kada nyaman jua maninggalakan. Handak bulik badadua batamu kuitan, Ni Tiram sudah sarik banar wan lakinya. Jadi marasaakan-ai Ti Isah biarnya dandaman wan kuitan.
“Ulun dandaman banar wan mama, Ka-ai!” Ti Isah bapadah wadah lakinya.
“Iyakah Ding? Tapi kita kada kawa bulik Ding-ai! Bunyinya kadada kapal nang cagar balabuh ka Martapura,” jar Jali mamadahakan.
“Kaya apa pang lagi Ka? Lawaslah amun mahadang kapal balabuh?”
“Mandangar habar, tiga bulanan lagi. Basabar-ai dulu!”
Kada babunyi lagi Ti Isah. Inya masuk ka kamar pina babanyuan mata. Inya takutan disambati anak duharaka ulih mamanya. Rasa manyasal dalam hatinya. Maginnya kaingatan muha Ni Tiram nang sudah bakarut, kada iskaya. Rasa handak banar baucap minta ampun wan sidin. Tapi kayapa pang Ti Isah nih, kada kawa bulik marga tagana di banua urang. Kajadian handak bausaha maumpati laki tu pang.
* * *
Bahari-hari Ni Tiram mahadangi Ti Isah datang. Saban hari sidin duduk di higa lalungkang parak lawang sambil manginang. Rasa kasian Iyah wan Itah malihatakan. Handak mangawani sidin saharian, kada kawa jua. Handak maninggalakan, kada purun wan paninian.
“Adakah mama di rumah, Cu?” Ni Tiram batakun wadah Itah.
“Ada-ai, Ni-ai, kiawakankah, Ni?”
“Ayuja kiau satumat! Ada nang handak Nini pandirakan.”
Itah bahancap bukah ka rumah mangiawakan mamanya.
“Maaa, Nini handak bapandir jar wan Pian!” jar Itah bakuciak kada sabar.
“Iyakah? Ayuja, mama datangi nah,” mamanya Itah manyahuti.
Kada barapa lawas mahadangi, mamanya Itah datang ka rumah Ni Tiram.
“Kanapa, Ni? Ada nang kawa ulun gawikah?” mamanya Itah langsung manakuni kada basalang lagi.
“Kada, Munah-ai, aku nih muyak mahadangi Ti Isah. Batahun-tahun kada sing bulikan jua. Aku minta anjurakan ka rumah anakku di Sungai Tabuk haja mun kaya ngini tarus.”
“Au, sabar, Ni-ai! Kalo isuk inya ingat bulik?”
“Cih, bilak mataku! Inya kada wani bulik lagi. Anak duharaka nintu sudah tinggalam, nang kaya batu ditimbai ka banyu tu na!” Mulai pulang Ni Tiram handak bamamai sambil manunjuk ka sungai.
“Kada inya kaya nintu pang, Ni-ai! Kalo-ai Ti Isah kada kawa bulik marga kada baduit atawa kanapa kah?”
“Tiwas kada maasi jar kuitan, kada baganangan maninggalakan kuitan nang sudah tuha nih!” sangkal banar Ni Tiram.
“Sabar, Ni lah! Ulun nih hakun haja pang maanjurakan Pian ka wadah anak Pian nang di Sungai Tabuk tuh. Insya Allah isuk gin kawa amun Pian basadia!” mamanya Itah malamahi.
“Isukkah siap haja aku, daripada di sini mahaur ikam wan anak ikam tarus! Saban hari manggaduhi aku haja,” Ni Tiram manyahuti.
Marasa mangalihakan kaluarga Iyah wan Itah, Ni Tiram mamilih minta anjurakan ka rumah anaknya di Sungai Tabuk. Sidin bakaras handak minta anjur ka situ, padahal kaluarga Iyah wan Itah sudah manangati banar. Sidin sudah kada baharap lagi Ti Isah datang ka rumah. Nang dipikirakan sidin Iyah wan Itah haja lagi. Marista banar hati sidin cagar tapisah wan Iyah nang saban hari mangawani sidin duduk di higa lalungkang.
* * *
Tiga bulan imbah dianjur ka Sungai Tabuk, Ni Tiram bapadah wadah anaknya handak banar badapat Iyah wan Itah. Sidin maminta wadah anaknya supaya Iyah wan Itah dibawaakan ka Sungai Tabuk. Amun mulai Martapura ka Sungai Tabuk, kada tapi jauh jua pang. Tapi, wayah nintu Itah wan Iyah sudah mulai sakulah SD. Mana anak sidin haur banar di kampungnya. Jadi saminggu imbah bapadah nintu, hanyar tasampaiakan ka kaluarga Iyah wan Itah.
Mandangar habar Ni Tiram handak badapat Iyah wan Itah, mamanya Iyah wan Itah himung banar. Sidin dandaman jua wan Ni Tiram marga lawas kada tadapat. Rancananya dua minggu lagi hanyar kawa tulakan ka Sungai Tabuk. Mahadang si Iyah wan Itah tu pang sakiranya parai sakulah. Tasusun sudah pacang handak tulakan. Tinggal mahadang harinya haja lagi.
Haratan lagi asik-asiknya duduk di palataran, Itah malihat Ti Isah bajalan mambawa puntalan. Pina bakurus awak Ti Isah sambil maingkut ruku sabatang. Rupanya kabiasaan maruku mulai anum tuh kada hilang-hilang. Tapi wayah nintu kada talihat lakinya pang. Kujuk-kujuk saurangan. Antah basinggah di manakah nang laki nih, kada jalas jua.
“Ma, Acil Ti Isah kah tuh?” si Iyah manakuni mamanya sambil maingatakan.
“Subhanallah…, bujur nak-ai, Ti Isah tuh! Kada salah lagi!” takajut-kajut mamanya Iyah manyahuti.
Sakaluargaan langsung turun matan palataran mandatangi Ti Isah. Mamanya Iyah batakun,
“Mana laki ikam, Ti?”
“Nasib ulun marista banar, Ka-ai!”
“Au, kanapa, Ti?” mamanya Iyah handak banar tahu.
“Laki ulun mati di padang kangkung haratan maunjun. Dada sidin rancak sasak kada kawa bahinak,” titikan banyu mata Ti Isah mangisahakan.
“Innalillah…, tapi Alhamdulillah ikam masih ingat bulik.”
“Nyata-ai, bilang parak saban hari ulun minta bulik wan laki ulun, tapi alasan sidin macam-macam,” muha mambari maras Ti Isah bakisah.
Lawas duduk di palatar salajur bakisahan mambuang lapah, Ti Isah batakun habar kuitannya, Ni Tiram. Lalu dikisahakan ulih mamanya Iyah nang sabujurnya. Tatangis Ti Isah mandangarakan, imbah tuh inya mancari-i Ni Tiram wan bapadah handak badapat salajur minta ampun. Sayangnya, Ni Tiram sudah dianjur ka Sungai Tabuk. Handak mandatangi ka situ, hari sudah sanja. Kabalujuran kaluarga Iyah wan Itah ada niat jua manjanguki Ni Tiram. Dibawai-ai Ti Isah ka situ. Tapi, mandangar dua minggu lagi hanyar tulak, Ti Isah kada sabar.
* * *
Isuk harinya, Ti Isah tulak saurangan ka Sungai Tabuk baharap tadapat wan Ni Tiram. Inya handak banar baucap minta ampun, kalawasan maninggalakan ka banua urang. Kikira tangah dua jam bataksi, inya sampai di rumah dangsanaknya wadah Ni Tiram umpat badiam. Hanyar di muka rumah, rasa dandamannya sadikit bakurang haratan sampai di palataran.
Angin di kampung nintu dingin banar, banyak papuhunannya pulang. Rasa tanang wan galugupan hati Ti Isah cagar badapat kuitan nang lawas ditinggalakan. Hara bacampur himung basarang dalam hati mahadang-hadang mancium tangan kuitan. Marga batahun-tahun pang di banua urang. Salangkah dua langkah batisnya bajalan mamaraki lawang.
“Assalamualaikum…,” kada sabar Ti Isah manjanguk ka dalam rumah nang lawangnya sudah tabuka.
“Waalaikumsalam…,” bini dangsanaknya manyahuti.
Imbah di suruh masuk, Ti Isah langsung mancari-i Ni Tiram. Dangsanaknya mamadahakan amun handak badapat, Ni Tiram lagi barabah di balakang rumah parak kakambangan. Ti Isah tahu-ai, amun di balakang rumah tuh rancak Ni Tiram baangin-angin di bawah papuhunan parak kambang campaka.
Ti Isah langsung mandatangi ka balakang rumah. Matanya ka situ kamari mancari-i kuitannya barabah. Kadada talihat Ni Tiram barabah parak kakambangan. Tapi, nang kalihatan ada nisan hanyar, di atasnya baandak kakambangan. Amun dilihat kambangnya masih sigar-sigar.
“Umaaa, di situkah Pian wayahini?” sambil bancar mata Ti Isah bapandir dalam hati.
Ti Isah baparak ka kuburan mamanya sambil manjapai kambang lalu baucap, “Maa, kita kada sampat tadapat lagi. Ulun balum minta rila wan minta ampun, Ma-ai!!,”
Malihat Ti Isah taduduk parak kuburan, dangsanaknya mandatangi.
“Mama sudah tiga hari maninggalakan kita, Ti-ai!! Sidin lawas garing mangganang Ikam wan anaknya si Munah nintu kada sing datangan. Sabujurannya, sidin handak banar badapat ikam, Iyah wan Itah. Pasan sidin, jangan tulak jauh lagi! Bakumpul haja di sini wan kaluarga!” jar dangsanaknya manjalasakan.
Mandangar nintu, Ti Isah manangis basasigan.
bjn_Latn ind_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn unk bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn unk bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn unk bjn_Latn zsm_Latn kac_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn unk bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn sun_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn unk bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn ilo_Latn