SAPIDA MUTUR BURUK
Oleh: Datu Panglima Alai
Utuh Palilak baisi kawan ngarannya Hindra. Hindra ni anak Haji Udin Bos Baras, baisian pabrik jua di kampung wan tamasuk Urang nang baduit. Hindra ni bujur sugih tapi kada pamalar urangnya. Wayah nintu lagi raramiannya kakanakan basapida muturan, banyak kakanak nang kada cukup umur balangsar minta tukarakan sapida mutur wadah kuitannya, hakun haja nang bakas asal baisian jua. Lain kisah si Hindra ni, biar kada batagih inya tatap ditukarakan kuitannya sapida mutur, maka kada alang-alang inya ditukarakan sapida mutur balap nang laju banar bangaran Kawasaki Ninja 250R. Harganya sama wan 5 ikung sapi. Lain pulang wan Utuh Palilak nang baisian ingkal bahari tahun 70an warisan aruah abahnya, tapi biar baingkal bahari inya tatap parcaya diri mambawa.
Hari nintu Sabtu pas hari pasar di Barabai, lalu tulakan ai Utuh Palilak ni sapakawanan ka Barabaian. Inya badua wan Utuh Dungkuk ba Ingkal, si Hindra badua wan gandaknya si Aluh Kaciput baninja, sabuah lagi sapida mutur Shogun si Amat Buntal badua wan Anang Buradis. Sadang haja ah si Hindra bagimit basapida mutur, babaya mamulas ka gas tatap si Utuh Palilak taburirit di balakang. Padahal habis pulas sudah tali gas ingkal si Utuh Palilak tatap kada mau laju, nang ada suaranya ha banyaring kaya bunyi masin sinsu. Kabalujuran talu kali sudah tapaksa buhannya basinggah, napang ingkal Utuh Palilak muguk tarus kabanjiran businya. Partama bamandak di Lok Basar, kadua di Kapar nang katiga di Mandingin, sawat pusang si Hindra maka gandaknya si Aluh Kaciput gagarunum tarus, supan jar tabawa urang kampung basapida mutur buruk.
Babaya parak sampai ka Barabai di Sungai Tabuk balirit Pulisi di jalan, sakalinya urang rajia. Bagimit ai si Hindra wan Amat Buntal buhannya tanang haja karana SIM langkap haja wan sapida muturnya satandar haja. Lain kisah si Utuh Palilak, pucat muha inya maliat pulisi sampai kada ingat manjajak rim lalu di samprit Pulisi di suruh bamandak, bakajutan ai Utuh Palilak manjajak rim sampai mati sapida muturnya.
“Salamat Pagi, bisa liat surat-suratnya?” Jar Pulisi sambil mahurmat. “Surat nangapa Pa..?” Ujar Utuh Palilak pina abut kisar-kisur sambil mamariksa tali busi. “Anda tidak parlu abut, tolong dikeluarkan SIM dan STNK nya?” jar Pulisi. “Ulun ni abut gara-gara sapida mutur ulun mati, ca sing ngalihan mahidupinya pa ai” jar Utuh Palilak. “Kanapa plat sapida mutur anda mati tahunnya?” jar Pulisi ti pulang batakun imbah maliat plat sapida mutur Utuh Palilak nang mati parak 10 tahun. “Ampun maap Pa Pulisi ai, jangankan mahidupi platnya, mahidupi sapida muturnya gin sing ngalihan” ujar Utuh Palilak sambil mahingal limbui paluh maninjak salingar sapida mutur ingkalnya nang kada mau lagi hidup.
Maliat kaadaan sapida mutur Utuh Palilak matan ban gundul, lampunya rungkang sampai lapaknya bajarat ucus, pukuknya buruk bangat ti pang, lalu timbul maras Bapak Pulisi ti dalam hati sidin bapikir, kira-kira paman Jawa gin kada hakun manukari bakilu.
“Matan mana garang ikam ti tuh?” ujar Pa Pulisi. “Matan Birayang Pa Pulisi ai, sapida mutur ni warisan aruah abah ulun” ujar Utuh Palilak. “Kaina ikam mun handak ka Barabai jangan jalan ganal ni lagi tuh lah, tapi mahantas haja jalan Paya Tambus ka Aluan hanyar batarus timbul di Batali sana, lakasi babuatan aku manunjulakan nah” ujar Pa Pulisi.
Lalu babuatan ai Utuh Palilak wan Utuh Dungkuk, imbah ditunjulakan Pulisi ti hanyar mau hidup ingkal Utuh Palilak. Si Hindra, Aluh Kaciput, Amat Buntal wan Anang Buradis lucut tatawaan maliatakan matan jauh.
bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn bjn_Latn