Un daspò misdì di mieç Otubar al è soreli e l’aiar, ancjemò clip, mi invoie a fâ une cjaminade pai cjamps. Cussì o cjapi par la Armentaresse, une stradele di campagne che mene fûr paîs.
I colôrs des plantis, inte Sierade, a jemplin il voli e il cûr e o cjamini cun calme, gjoldint chel spetacul.
Rivât intune beorcje, di lontan o viôt une frute, sentade su di une cjoce. Mi incuriosìs subite la monture che e à: un golfut colôr pane lavorât a rosutis, une cotule a cuadrei di Scozie e cjalçons blancs fin sot dai zenoi. I cjavei po, a son petenâts a strecis, tignudis di doi nastruts ros. O pensi subit a la mode dai agns Cincuante e che la zoventût dal dì di vuê, fin a chê altre d’, no si vistive cussì. Mi svicini e la saludi e je mi rispuint cuntune vosute timide, di fâ tenarece. I domandi ce che e fâs di bessole pai cjamps e je mi conte che si clame Catinute e ogni tant e salte fûr par straviâsi, e che a stâ miôr fûr che dentri. Intant che e tabaie, la cjali ben e o viôt che e je une vore palide e e à i voi cerclâts come se e ves cetant patît. Mi conte ancje che so pari al è ni vore trist e dispès al torne cjase cjoc. Cuant che al à bevût po al peste jê e sô mari: “La ultime volte che mi à dât, mi à sbatût il cjâf cuintri il mûr cetant fuart che di chel moment no mi visavi plui di nuie”. Jo no sai ce dîsi par consolâle e i auguri che lis robis a vadin miôr. Jê e scjasse il cjâf, serie, e i scjampe un: “Aromai!”. Po si alce e mi salude: “Graciis par vêmi fat companie, ma o scuen lâ, che mi spietin!”. La viôt slontanâsi, planchin, par la stradele che puarte al cimitieri.
No ai plui viodût Catinute.
Pôcs dîs dopo, la dì dai Sants, o voi a puartâ un vâs e un lumin su la tombe di mê mari e dopo cualchi recuie o fâs un zîr pal cimitieri, come che o fâs ogni volte. Passant denant a un cjanton cun vecjis lapidis ingrumadis, mi cole il voli suntune fotografie ni vore smavide, che mi pâr di cognossi. Mi svicini e o lei: Goi Caterina nata il 18 Aprile1942 – morta il 10 ottobre1954.
Intun marilamp mi ven iniment Catinute, e o resti di clap.
di Pauli Jacuss
fur_Latn fur_Latn fur_Latn fur_Latn fur_Latn fur_Latn fur_Latn