Was war das deutsche Fast Food, bevor McDonald's seine Hamburger brachte?
Würde sagen eine Bockwurst mit Brötchen und dick Senf. Die echte Bockwurst. Dick, mit Speckstückchen drin. Dunkle feste Hülle. Wenn man reinbeisst, spritzt es. Das Brötchen ist länglich, weich und wird klassisch mit Hefe gemacht, von Hand gerollt. Der Wurstverkäufer hat ein langes, schmales Messer, schlitzt das Brötchen auf. Mit einer langen Metallzange holt er die heisse Wurst aus dem tragbaren Metallbehälter.
Knallt sie in das aufgeschnittene Brötchen. Mit einem langen Holzlöffel wird großflächig Senf aufgezogen.
Mein Gott, ich schreibe das hier auf einem anderen Kontinent. Mein Magen brennt mit der Erinnerung durch. Das war alles mal. Deutschland. Vor mehr als zehn Jahren war ich das letzte Mal dort. Die fettarmen dürren Würste der Fussgängerzone empfand ich als ein Symbol der Kraftlosigkeit, die sich damals schon anbahnte. Bockwurst knackig, fett, aromatisch. Welche Antipoden.