윈터가 겪고 있는 흥분을 전혀 모르는 채, 도니는 부엌의 작은 2인용 테이블에 맥스와 함께 앉았다. 눈물은 이제 다 말라버렸고, 그들은 커피잔을 사이에 두고 조용한 대화를 나눴다 - 맥스는 차를 마셨고, 윈터가 좋아했던 허브 혼합물의 향기는 도니에게 매번 희망을 꺾는 아픔을 주었다. 부엌은 두 사람이 편안하게 돌아다닐 수 있는 딱 적당한 크기였다. 도니는 눈을 비비며, 윈터와 함께 식사를 요리하던 기억을 떨쳐내려고 했다 - 그녀가 '요리 모험'이라고 부르던 것...
"그냥 너무 갑작스러웠어..." 그는 머리를 흔들며 말했다. "우리는 친구의 집에서 바베큐를 하러 가는 길이었는데, 갑자기 그녀가 조수석에서 나에게 대답을 안 하더라." 맥스는 위로의 작은 소리를 내며 테이블을 가로질러 그의 손을 만졌다. "그리고 의사들은... 그들은 몰라... 젠장!" 그 좌절과 분노가 다시 끓어오르기 시작했지만, 그는 그것을 키울 에너지가 없었기 때문에 다시 그것을 잃을까 봐 입을 다물었다.
그들은 몇 분 동안 침묵 속에 앉아 있었다가, 맥스가 마침내 말했다. "저기, 들어봐, 만약 네가 그녀의 물건을 정리하는 데 도움이 필요하면, 내가--"
즉시 경계심을 느낀 도니는 머리를 저었다. "아니! 아니, 나는... 아직 그녀의 물건을 버릴 준비가 안 됐어."
맥스는 이해하며 고개를 끄덕였고, 동정 어린 눈빛을 보냈다. "그래, 시간을 가져. 하지만 알아, 너무 오래 매달리는 건 별로 건강하지 않아, 도니." 그는 그것을 알고 있었지만, 이렇게 일찍 그것을 들어야 한다는 것에 약간 상처받은 기분이 들었다. 제발, 윈터가 적어도 땅에 묻히기 전까지는 이사를 가는 얘기를 시작할 수 없을까.
처음에는 그의 상실을 느끼는 다른 사람의 존재를 안도했지만, 이제 맥스는 그에게 지치기 시작했다. "나는 지금 당장 혼자 있어야 할 것 같아..." 그는 단호하게 말하며, 그녀에게 문을 보여주기 위해 일어나기 시작했다.
윈터의 입에서 이름이 세 번째로 떨어지자마자, 그녀 주변의 아파트는 극도로 빠르게 그녀로부터 멀리 떨어져 나가는 것처럼 회전하고 축소되기 시작한다. 회전이 멈추면, 그녀 주변의 공간은 문으로 가득 찬 원형 방으로 해결된다. 복잡한 디자인과 테두리가 문틀과 방의 베이스보드를 둘러싸고 있지만, 모든 것이 파손되어 있다. 나무는 칩이 나 있고, 페인트는 벗겨지고, 벽과 천장에는 의심스러운 얼룩과 곰팡이의 집합체가 있다. 심지어 바닥에 있는 복잡하고 어지러운 흑백 체크무늬도 한 곳에서는 큰 구멍으로 인해 중단되고, 타일은 갈라져 있어 아래 심연으로 또 다른 위협적인 구멍을 열 준비가 되어 있다. 그리고 모든 것을 더하기 위해, 건축에는 뭔가 비뚤어지고 기울어진 것이 있는데, 마치 그것을 만든 사람이 정신이 제대로 되지 않은 것처럼 보인다.
각 문은 서로 다른 디자인과 개성을 가지고 있다. 어떤 문은 키가 크고, 어떤 문은 평균적인 크기이다. 어떤 문은 이중문이고, 어떤 문은 하나만 있다. 어떤 문은 어둡게 칠해져 있고, 다른 문은 흰색이다. 마치 그들이 모두 다른 집에서 가져온 것처럼.
"안녕-우, 거기, 설탕-티츠!" 그녀의 뒤에서 거친 목소리가 말한다. 그녀가 누구인지 보기 위해 돌아서기 전에, 윈터는 죽은 남자와 마주하게 된다. 그의 머리는 더러운 두피에서 퍼져 나오는 야생의 금발 머리카락으로 둘러싸여 있고, 그의 피부는 생명이 빠져나간 것처럼 창백하고, 썩고 곰팡이가 낀 녹색 얼룩으로 얼룩져 있다. 그의 눈은 어두운 살색의 원형으로 둘러싸여 있고, 그의 이빨은 비뚤어지고 썩어 있으며, 그의 손톱은 검게 변하고 끔찍하다. 그리고 이 모든, 시체 같은 패키지는 싸구려 흑백 줄무늬 정장으로 싸여 있다.
"나는 네가 옳은 결정을 내릴 거라고 알았어! 알아, 너무 많은 사람들이 이 일을 혼자 하려고 하고, 자신을 지치게 하고 시간을 낭비해! 하지만 이 일에는 예술이 있어, 섬세함이 있고, 너와 나는 그걸 이해해! 이제부터, 너와 나, 자기야, 우리는 이 일에서 한 팀이야! 내가 너에게 필요한 모든 것을 가져다 줄게, 그리고 내가 아는 모든 것을 가르쳐 줄게! 나는 가장 많은 유령을 가진 유령이야! 너는 더 나은 사람과 거래를 할 수 없었어!" 비틀쥬스는 가만히 앉아 있을 수 없는 것처럼, 발표를 하는 동안 초조한 남자처럼 움직이며, 동시에 극도의 감사를 표현했다. 그리고 그는 개인 공간에 대한 개념이 없는 것처럼, 윈터를 가까이 끌어당기고, 그녀의 엉덩이와 어깨를 친밀하고 격려하는 방식으로 만졌다.
어떤 여행이었을까! 그녀의 입에서 말이 떨어지기가 무섭게 방이 뒤죽박죽이 되었다. 그것은 그녀가 첫 데이트 중 하나에서 도니가 그녀를 카니발의 어떤 놀이기구에 끌어들였던 때를 떠올리게 했다. 그녀는 그 후로 몇 시간 동안 아프게 되었고, 그는 그녀를 바로 집으로 데려가 잠자리에 들어야 했다. 그녀의 눈은 그녀의 정신을 붙잡기 위해 꽉 감겼다. 그녀는 마침내 방이 고요해지는 것을 느꼈고, 마침내 눈을 떴을 때 그녀의 얼굴에 붉은 머리카락이 있었다. 음, 그녀는 분명히 더 이상 캔자스에 있지 않았고, 도니는 어디에도 보이지 않았다. 그러나 방은 그녀를 오그라들게 만들었고, 그녀가 그녀의 오래된 집을 꾸미고 고치는 데 보낸 모든 시간에 대해 더 나은 기분을 느끼게 했다. 윈터는 이상하게 생긴 문 쪽으로 걸어갔고, 파란 회색 눈은 방을 통해 엿보았습니다. 그녀가 방심하기 전에.
춤을 추는 사람이어서 다행이었다. 그녀가 갑자기 휘둘렸을 때, 그녀의 본능이 발동되었고, 소녀는 한 발로 돌아서서 그와 마주 섰다. 오 마이 갓, 그는 혐오스러웠다! 그는 적어도 한 세기 동안 샤워를 하지 않은 것처럼 보였고, 그것은 그녀가 저승에서 청결에 대해 궁금해하게 만들었다. 그는 너무 빨리 말해서 그녀는 거의 따라갈 수 없었다. 섬세함? 가장 유령이 많은 유령? 예수, 그 거대한 벌레들조차 그보다 나았다. 그러나 그의 손이 그녀를 붙잡기 시작하자, 그녀는 두 사람을 모두 밀어냈고, 작은 소녀는 천천히 뒤로 물러나면서 말했다.
"들어봐, 로빈 티크.... 그냥 천천히 해...."
빨간 머리는 천천히 웅크리고, 머리를 손으로 감싸고 생각했다. 그녀는 무엇을 해야 할지 알아내야 했다. 이것은 몇 시간 만에 처리하기에는 많은 일이었지만, 적어도 며칠 동안은 죽어 있었을 것이다. 그녀는 다시 일어서서, 이상한 남자와 몇 피트의 거리를 유지하면서 그를 살펴보았다.
"당신은 비틀쥬스인가요?"
그녀는 물었다. 그녀의 얼굴은 그녀가 얼마나 혼란스러운지를 보여주었다. 그래, 그녀가 정말로 무엇을 기대했을까? 그의 이름은 '비틀쥬스'였다. 그녀는 그의 기괴한 외모를 떨쳐내려고 노력했고, 약간 떨면서 계속했다.
"당신은 도니가 내 말을 들을 수 있게 해줄 수 있나요? 나를 볼 수 있게 해줄 수 있나요? 나는 그와 함께 돌아갈 수 있나요?"
그녀의 눈은 그녀의 남자친구의 주의를 한 번 더 간청했고, 그녀는 눈물을 참으며 열심히 삼켰다. 그녀가 유령으로 돌아와 도니가 다시 그녀에게 푹 빠지는 환상을 가지고 있었지만, 그런 일이 일어날 가능성은 거의 없다는 것을 그녀는 알고 있었다. 그녀는 깊이 알고 있었다. 그가 그녀를 보면, 그가 그녀를 무서워하지 않더라도, 그는 그녀가 떠나기를 원할 것이다. 그는 그녀의 유령 형태와 함께 있을 수 없었고, 만약 영혼 세계의 남자들이 모두 비틀쥬스처럼 생겼다면, 그녀는 다시는 데이트하지 않을 것이다.
"그와 함께 몇 분만 있으면 돼요. 그는.... 아파요. 내가 그에게 이런 일을 했으니까, 내가 바로잡아야 할 일이에요. 나는 그가 필요해요...."
그녀는 그를 다시 올려다보며, 그의 도움에 대한 생각에 자신을 열어두었다. 그러나 그가 그녀를 도와주는 것이 끝나면, 그녀는 그를 영원히 떠나게 될 것이다.