덱스터는 손목에 있는 손을 기이하고 낯선 것처럼 내려다보며, 의아한 표정이 굳게 자리 잡은 채 다시 형의 얼굴을 바라보며 그를 응시했다. 결국 그는 한 발짝 물러섰다 - 그는 그 자리에서 약간 흔들리며, 장갑을 낀 손가락을 어떻게 해야 할지 모르는 것처럼, 마치 갈 곳이 없는 과잉 활동적인 아이처럼, 옆구리에서 움찔거리며 움켜쥐고 흔들었다.
"나는 옛날을 잘 기억하지 못해," 덱스터가 말했고, 그리고 그는 집 안을 탐험하면서 그에게 온 이미지들을 생각하며 이마를 찡그렸기 때문에, "많이."라고 덧붙였다.
덱스터는 머물고 있었다; 그는 우뚝 서 있었고, 불안한 걸음으로 몇 걸음을 왔다갔다하며, 바닥판을 따라 작은 흔적을 따라 걸었지만, 브라이언에게서 너무 가까이 다가가지도, 너무 멀리 벗어나지도 않으며, 그를 계속 지켜보며, 한 번도 눈을 떼지 않았다. 그의 일부는 브라이언이 그 앞에 있다는 것을 믿기 어려웠지만, 모든 징후가 그것이 사실임을 가리키고 있었다; 그의 눈은 브라이언의 손을 따라 그의 옆구리로 이동하여, 덱스터가 단단한 타격을 가한 곳을 마사지하는 것을 관찰했다.
브라이언이 불편함을 보이는 것은 이상했다 - 특히 다른 포식자 주변에서.
맥주 제안은 그의 손과 관련된 일이기 때문에 유혹적이었다 - 그리고 그 외에도, 리타는 그를 그 역겨운 것을 좋아하게 만들었고, 가정적인 삶의 궁극적인 표현으로 그에게 먹였다. 긴 하루의 일 후에 그녀의 집에 오면, 차가운 맥주를 건네주고, 그와 함께 소파에 앉아, 그의 어깨에 가느다란 작은 팔을 둘러쥐고, 그의 뺨에 입맞춤을 했다.
가끔 그녀는 그에게 많은 것을 주었다; 그가 몇 개를 마셨는지 세어보지 못한 적이 있었지만, 그것은 불가피하게 그가 리타에게 하는 일을 기억하기 어려울 정도로 끝났다. 그가 아침에 머리가 흐릿한 채로 깨어날 때, 그녀는 항상 그에게 만족한 모습을 보였다. 맥주는 마법이었다.
어쩌면 리타에 대한 생각이 덱스터의 눈을 번쩍이게 만든 것일지도 모르지만, 어떤 생각이 그것을 자극했는지에 상관없이, 그의 표정은 갑자기 그 어느 때보다도 더 포식자 같았다.
"우리는 변하지 않아." 덱스터가 거칠게 말했다. "우리는 그저 적응할 뿐이야."
브라이언은 혼자만 취해본 적이 있었다. 다른 사람들 앞에서는 그렇게 취약한 상황에 놓이기를 원하지 않았지만, 그는 잘 가장하는 편이었다. 어렵지 않았다 - 충분히 비틀거리고 말을 더듬으면 사람들은 그가 술을 좀 많이 마셨다고 손바닥으로 입을 가리고 킥킥거렸다. 평범한 남자, 좋은 사회의 일원.
그는 덱스터가 그것이 가면이 아니라 피부처럼 입는 것을 이해하지 못했다.
"그렇다면 나는 적응할 용의가 있어," 브라이언이 말했고, 그의 표정은 날카롭고 진지했다. 그것은 그가 바랐던 게임과는 멀어졌지만, 그는 그것을 예상했다. 뉴욕은 평평하지 않은 땅이었다. 덱스터는 그곳에서 잃을 것이 없었지만, 마이애미는? 그는 자신이 사랑한다고 생각했던, 자신이 신경 쓴다고 생각했던 것들에 둘러싸여 있었다. 브라이언이 그렇지 않다는 것을 증명할 수만 있다면.
만약에, 만약에.
"내가 한 모든 일, 덱스터," 브라이언이 마침내 말했다. 말은 신중하게, "나는 너를 위해 했어. 우리가 했던 그 게임, 아이스 트럭 킬러... 너는 그것을 즐겼어, 왜냐하면 나는 네가 그렇게 할 거라는 걸 알았으니까. 나는 잘못된 인상을 받았어, 형. 잘못 해석했어. 네가 원하는 대로 하고 있다고 생각했어." 그리고 그는 그때 손을 들어올렸다. 창백한 손, 평화를 상징하는 손바닥을 펴고 덱스터에게 경의를 표했다.
"하지만 나는 - 공존하기 위해 필요한 일을 할 용의가 있어. 나는 해리를 좋아한다고 가장할 생각은 없어 -" 그 개자식 "-하지만 내가 그럴 기회가 있었던 것도 아니잖아?" 약간 씁쓸한 어조가 그의 말에 물들었다. 그는 너무 나이가 많았다. 구원받을 수 없었다. "나는 목이 메어있어, 덱스터. 내가 더 무엇을 해야 해?"