꽃무늬가 새겨진 고급스러운 중국 찻잔들이 접시 위에서 덜컹거리며, 정성스럽게 진열해둔 캐비닛의 유리문을 흔들었다. 알프레드는 격렬한 흔들림을 멈추기 위해 손을 내밀며, 바닥을 내려다보며 못마땅한 표정을 지었다. 남동쪽 날개 근처에 섬세한 물건을 두는 것은 실수였지만, 그 구역을 완전히 비워두는 것은 더 의심스러웠다.
그리고 그는 범죄와의 싸움을 마치고 돌아온 후 꽃무늬가 새겨진 것들을 볼 때마다 젊은 주인의 얼굴에 비친 불만스러운 표정을 꽤 좋아했다. 그것은 그의 먼 곳에 있는 웃긴 뼈를 간지럽혔다.
하지만 알프레드는 그 날 저녁에는 웃을 일이 없을 것이라고 확신했다. 텀블러가 집으로 돌아오는 소리가 들리면, 브루스가 서둘러 집을 떠나는 것은 비교적 흔한 일이었지만, 밤이 끝날 때쯤에는 그는 보통 너무 지쳐서 그런 일에 대한 에너지나 열정을 가질 수 없었다.
그래서 엔진이 다시 터지는 소리는 관리인의 머리에 경보를 울리기에 충분했다. 그는 즉시 응급 처치 키트를 가져오기 위해 동굴로 내려가기 전에 최악의 상황을 예상했다. 마지막으로 이런 일이 있었을 때, 웨인 씨는 거의 살아있지 않은 채로 도스 씨를 데리고 돌아왔다.
이제 물론 그는 그것이 그녀가 아닐 것이라는 것을 알고 있었다. 그는 주인이 웨인 저택 기초에 지은 어두운 작은 세계에 누구를 데려올지 상상할 수 없었다.
엘리베이터가 열리고 알프레드는 매끄러운 바위 위로 나와, 동굴의 익숙하고 유기적인 냄새에 바로 맞닥뜨렸다. 그러나 그는 브루스만큼 그것을 좋아하지는 않았다. 그러나 모든 사람들은 각자의 기이한 면을 가지고 있었다. 어떤 사람들에게는 도자기 인형을 모으거나, 고양이를 너무 많이 키우는 것이 그랬다. 다른 사람들에게는 갑옷을 입고 밤에 날아다니는 것이 그랬다.
물론 좋은 목적을 위해서였다. 항상. 그러나 때때로 고통스럽게도 아버지 같은 부분은 항상 브루스가 안전하고 위험에서 벗어나 있는지 확인하고 싶어했다. 그는 주인이 자처한 임무 중에 받은 상처를 보았고, 그 상처가 더 많이 생길 것이라는 것을 알고 있었다. 그는 그 상처가 표면적인 상처 이상을 남기지 않기를 바랐다. 브루스는 이미 깊은 상처를 충분히 가지고 있었다.
알프레드는 바위를 건너 텀블러 쪽으로 걸어가며, 응급 처치 키트를 어깨에 메고 외쳤다.
"루시우스가 그 기계를 한 번 봐봐야 할 것 같아요," 그는 말했다. "아니면 피투성이 머플러를 달아줄까요."
"다음에 그를 만날 때 내 장갑차가 조금 더 조용해야 한다는 걸 언급해야겠다."
알프레드가 제안을 하기 전에 문은 이미 열리고 닫혔다. 긴 밤의 끝에서 항상 그 노인의 목소리가 그를 맞이하는 것은 위안이 되었다. 집사는 그의 정신없는 삶에서 유일한 상수였고, 그가 다른 누구보다 더 신뢰하는 사람이었다. 다른 사람들이 왔다가 사라질 때 알프레드는 여전히 그곳에 있었고, 브루스의 어떤 부분은 그가 항상 그곳에 있을 것이라고 기대했다.
지금은 그가 텀블러에 기다리고 있는 것을 공개할 때 가장 오래된 친구가 수건을 던지지 않기를 바라고 있었다.
"알프레드...." 그는 목소리를 한 옥타브 낮추고, 말하면서 색이 칠해진 창문을 돌아보았다. 그가 집으로 돌아올 때 후드를 벗지 않은 것은 오랜만에 처음이었다. "내가 일을 집으로 가져오는 것에 대해 항상 말하는 걸 기억해? 음, 내가 그걸 좀 더 멀리 밀었을지도 몰라."
더 이상 설명하려고 하지 않고, 그는 조수석으로 돌아가 문을 열었다. 몇 초 후 그는 여전히 수갑을 채운 채 의식을 잃은 조커를 조심스럽게 좌석에서 끌어내고, 다시 문을 세게 닫았다.
그가 할 수 있는 말은 별로 없었다. 범죄자의 존재는 그를 대신해서 모든 말을 했다.