כתוב המשך לפרק זה - בהקדמה ל"קפוט", מלאפרטה מתארת בפירוט את התהליך המסובך של הכתיבה. הוא התחיל לכתוב אותו בסתיו 1941, בזמן שהה בביתו של רומן סוצ'נה בכפר אוקראיני פסטצ'יאנקה, שוכן ליד "בית הסובייטים" המקומי, שנלקח על ידי האס-אס; הכפר היה אז רק שני מיילים מאחורי החזית. סוצ'נה הייתה איכרית משכילה, שהספרייה הקטנה שלה כללה את יצירותיו המלאות של פושקין וגוגול. אשתו הצעירה של סוצ'נה, שקועה ב"יוג'ין אוניגין" אחרי יום עבודה קשה, הזכירה למלפארטה את אלנה ואלדה, שתי בנותיו של בנדטו קרוצ'ה. בני הזוג סושנה עזרו לפרויקט הכתיבה של מלאפארטה, הוא החזיק את כתב היד מוסתר היטב בביתו מפני חיפושים גרמניים והיא תפרה אותו לתוך המחיצה של בגדיו של מלאפארטה כאשר הוא גורש מהחזית האוקראינית בגלל השערורייה של מאמריו בקורירה דלה סרה. הוא המשיך לכתוב בינואר ופברואר 1942, אשר בילה בפולין הכבושה על ידי הנאצים.
ובחזית סמולנסק. משם הוא נסע לפנלנד, שם בילה שנתיים - ובמהלכן הוא סיים את כל הספר מלבד הפרק האחרון. לאחר שחלה במחלה חמורה בחזית פטסמו בלאפלנד, הוא קיבל חופשת החלמה באיטליה. בדרך, הגסטאפו עלו על המטוס שלו בשדה התעופה טמפלהוף בברלין, וחפשו ביסודיות את חפציהם של כל הנוסעים. למרבה המזל, לא היה דף של "קפוט" במזוודות שלו. לפני שעזב את הלסינקי, הוא לקח את אמצעי הזהירות והסגיר את כתב היד לכמה דיפלומטים שגרו בהלסינקי: הרוזן, השר של שגרירות ספרד; הנסיך דינה קנטמיר, מזכיר שגרירות רומניה; וטיטו מיכאי, המו"ל העיתונאי הרומני. בעזרתם של הדיפלומטים האלה, כתב היד הגיע לבסוף למלאפרטה באיטליה, שם הוא הצליח לפרסם אותו.