
高粱的骚动因为人们的疲惫困乏而频繁激烈起来,积露连续落下,滴湿了每个人的头皮和脖颈.王文义咳嗽不断,虽连遭余司令辱骂也不改正.父亲感到公路就要到了,他的眼前昏昏黄黄地晃动着路的影子.不知不觉,连成一体的雾海中竟有些空洞出现,一穗一穗被露水打得精湿的高粱在雾洞里忧悒地注视着我父亲,父亲也虔诚地望着它们.恍然大悟,明白了它们都是活生生的灵物.它们根扎黑土,受日精月华,得雨露滋润,上知天文下知地理.父亲从高粱的颜色上,猜到了太阳已经把被高粱遮挡着的地平线烧成一片可怜的艳红.


父亲跟着队伍进了高粱地后,由于心随螃蟹横行斜走,脚与腿不择空隙,撞得高粱棵子东倒西歪.他的手始终紧扯着余司令的衣角,一半是自己行走,一半是余司令牵拉着前进,他竟觉得有些瞌睡上来,脖子僵硬,眼珠子生涩呆板.父亲想,只要跟着罗汉大爷去墨水河,就没有空手回来的道理.父亲吃螃蟹吃腻了,奶奶也吃腻了.食之无味,弃之可惜,罗汉大爷就用快刀把螃蟹斩成碎块,放到豆腐磨里研碎,加盐,袈缸,制成蟹酱,成年累月地吃,吃不完就臭,臭了就喂罂粟.我听说奶奶会吸大烟但不上瘾,所以始终面如桃花,神清气爽.用蟹酱喂过的罂粟花朵肥硕壮大,粉、红、白三色交杂,香气扑鼻.故乡的黑土本来就是出奇的肥沃,所以物产丰饶,人种优良.民心高拔健迈,本是我故乡心态.墨水河盛产的白鳝鱼肥得像肉棍子一样,从头至尾一根刺.它们呆头呆脑,见钩就吞.父亲想着的罗汉大爷去年就死了,死在胶平公路上.他的尸体被割得零零碎碎,扔得东一块西一块.躯干上的皮被剥了,肉跳,肉蹦,像只褪皮后的大青蛙.父亲一想起罗汉大爷的尸体,脊梁沟就发凉.父亲又想起大约七八年前的一个晚上,我奶奶喝醉了酒,在我家烧酒作坊的院子里,有一个高粱叶子垛,奶奶倚在草垛上,搂住罗汉大爷的肩,呢呢喃喃地说:"大叔……你别走,不看僧面看佛面,不看鱼面看水面,不看我的面子也看在豆官的面子上,留下吧,你要我……我也给你……你就像我的爹一样……"父亲记得罗汉大爷把奶奶推到一边,晃晃荡荡走进骡棚,给骡子拌料去了.我家养着两头大黑骡子,开着烧高粱酒的作坊,是村子里的首富.罗汉大爷没走,一直在我家担任业务领导,直到我家那两头大黑骡子被日本人拉到胶平公路修筑工地上去使役为止.这时,从被父亲他们甩在身后的村子里,传来悠长的毛驴叫声.父亲精神一振,眼睛睁开,然而看到的,依然是半凝固半透明的雾气.高粱挺拔的秆子,排成密集的栅栏,模模糊糊地隐藏在气体的背后,穿过一排又一排,排排无尽头.走进高粱地多久了,父亲己经忘记,他的神思长久地滞留在远处那条喧响着的丰饶河流里,长久地滞留在往事的回忆里,竟不知这样匆匆忙忙拥拥挤挤地在如梦如海的高粱地里钻进是为了什么.父亲迷失了方位.他在前年有一次迷途高粱地的经验,但最后还是走出来了,是河声给他指引了方向.现在,父亲又谛听着河的启示,很快明白,队伍是向正东偏南开进,对着河的方向开进.方向辨清,父亲也就明白,这是去打伏击,打日本人,要杀人,像杀狗一样.他知道队伍一直往东南走,很快就要走到那条南北贯通,把偌大个低洼平原分成两半,把胶县平度县两座县城连在一起的胶平公路.这条公路,是日本人和他们的走狗用皮鞭和刺刀催逼着老百姓修成的.
