کتاب زنی پشت پنجره اثر ایجیفین نشر البرز متوجه شدهzwnjام که او بعدازظهرها از نوشیدن یک نوشیدنی لذت میzwnjبرد همانzwnjطور که من لذت میzwnjبرم آیا او مانند من صبحzwnjها هم از نوشیدن لذت میzwnjبرد؟ اما سن او معمایی است اگرچه قطعاً از دکتر میلر و من جوانzwnjتر است همینzwnjطور چابکzwnjتر؛ تنها در مورد نام اوست که باید حدس بزنم میzwnjتوانم با عنوان ریتا از او نام ببرم چون به هیورث در فیلم گیلدا مشابهت دارد عاشق این جمله فیلم هستم laquoکمترین علاقهzwnjای به آن ندارمraquo من خودم بسیار به او علاقهzwnjمندم نه به اندامش نه به برآمدگی خفیف ستون فقراتش نه به خطوط خوشzwnjتراش شانهzwnjاش یا سینهzwnjبند آبی آسمانی که سینهzwnjهایش را تنگ در برگرفته هرگاه این تصاویر در عدسی نمایان میzwnjشوند جای دیگری را نگاه میzwnjکنم اما به نوع زندگی او علاقهzwnjمندم؛ زندگیzwnjهای او دو نوع زندگی بیشتر از آنکه من دارم دکتر لحظهzwnjای پیش به داخل خیابان پیچید درست پس از ساعت دوازده ظهر کمی پیشتر از آن همسرش پیمانکار را از در جلویی خانه به درون هدایت کرده و در را بسته بود روزهای یکشنبه دکتر میلر بدون استثنا ساعت سهzwnjوربع به خانه باز میzwnjگردد بازگشت او در این ساعت غیرمعمول است اما اکنون این دکتر خوب با گامzwnjهای بلند پیادهzwnjرو را به سمت پایین طی میzwnjکند در حالیzwnjکه تندتند از دهان نفس میzwnjکشد کیف دستیzwnjاش در یک دست تاب میzwnjخورد و حلقه ازدواجش برق میzwnjزند روی پاهایش تمرکز میzwnjکنم؛ کفشzwnjهای زرشکی مدل آکسفورد که خوب واکس زده شده و با هر گام نور پاییزی خورشید را جذب میzwnjکند دوربین را به سمت سر او بالا میzwnjآورم دوربین نیکون مدل دی 5500 من چیز زیادی را نادیده نمیzwnjگذارد نه با آن لنز اپتکا؛ موهای آشفته خاکستری عینک نازک و ارزان قیمت کمی تهzwnjریش روی فرورفتگی مختصر گونهzwnjهایش او از کفشzwnjهایش بیشتر مراقبت میzwnjکند تا صورتش به سمت خانه شماره 212 برمیzwnjگردم جایی که ریتا و پیمانکار به سرعت مشغول کندن لباسzwnjهایشان هستند میzwnjتوانستم به اطلاعات زنگ بزنم شماره آن خانه را بگیرم و به او هشدار دهم این کار را نمیzwnjکنم دید زدن به عکاسی از طبیعت میzwnjzwnjماند کسی در حیات وحش دخالت نمیzwnjکند دکتر میلر شاید نیم دقیقه با در جلویی فاصله داردچهار قدم دیگر پنج شش هفت در نهایت تنها بیست ثانیه دیگر