title: 孤獨，逼一個女生優秀
contents: 接受一個採訪，講到我在紐西蘭的生活。
  
  「我住在一個十五萬人口上下的城市，守一個愛人和一塊菜地生活，除讀書寫字健身，再無其他嗜好，日子攤平，365天均以這種方式度過。」
  
  採訪人問我為何要選擇這一種生活？
  
  我說這種生活給我孤獨的機會。
  
  為什麼需要孤獨？
  
  「因為孤獨逼我優秀。」
  
  有時回國內生活二十幾天，鍍一鍍東奔西走的熱鬧，而後回到紐西蘭，迫不及待開始獨處的生活。
  
  褪去繁華的外衣，回歸生活的基本，重新拿起對時間的掌控感。在一座清淨的小城，每日獨處八個鐘頭，一個小時給跑步，兩個小時給讀書，五個小時給寫字，其餘時間與愛人享柴米油鹽，維持三兩知己的單純社交，日子不用很用力就能活得安心。
  
  一直以來都在努力複製村上春樹的生活方式，「早晨4點起床開始寫作，7點吃早餐，然後去跑步10公里，下午搞翻譯，晚上聽音樂，喝點小酒，9點不到就上床。」
  
  無需等待誰的參與才能開始一件事，無需有誰陪伴才能進行下去，孤獨就給人這樣的力量，日子因獨處變得純粹，過成一氣呵成式的篇章，既能使人生呈現條理，又給人以穩定的進步。
  
  孤獨看起來可悲，卻讓人主動把握生活的節奏。獨處看起來無聊，卻是一種很好的能力。
  
  成長就是逐漸脫離依賴的過程，獨處讓一個人變得堅強，認清自我，形塑當下，同自己對話，得出深刻的思考。
  
  孤獨逼一個人優秀。
  
  周國平在《獨處是一種能力》裡寫道，
  
  「人在寂寞中有三種狀態。一是惶惶不安，茫無頭緒，百事無心，一心逃出寂寞。二是漸漸習慣於寂寞，安下心來，建立起生活的條理，用讀書、寫作或別的事務來驅逐寂寞。三是寂寞本身成為一片詩意的土壤，一種創造的契機，誘發出關於存在、生命、自我的深邃思考和體驗。」
  
  這也是三種境界。孤獨的人起先懼怕孤獨，進而享受孤獨，最後需要孤獨。
  
  七年前剛獨居，正值二十歲初始，置身於陌生的國度，迫切開始新生，對一切熱鬧嚮往，卻不被很多熱鬧接納。看不到的景觀，談不下去的朋友，消費不起的節目…我像受了神的處罰，被逼退到一個生存的角落。
  
  我在那裡苦守著無法與人分享的生活，看動漫，刷手機，躺床上望天花板，試圖把這漫長的時間用一切方式打發掉。外面越熱鬧，我越抗拒孤獨，孤獨是寂靜的黑夜，是滴嗒的鐘表，是內心發酵的苦悶。我怕死了孤獨，我問自己，有什麼比年輕時的孤獨更可怕？
  
  讀劉瑜的孤獨，「適應孤獨，就像適應一種殘疾。」
  
  孤獨是需要適應的，就像再深的傷口也會結痂。孤獨讓人接受現狀，習慣與自己相處。我依舊一個人吃飯，一個人去打工，一個人去超市，我不再憐憫自己，我開始明白自己為何孤獨。
  
  我開始明白人與人的交往，是需要建立在「懂」的基礎上，我開始明白人對熱鬧的嚮往，需要根基與底氣。我開始明白，有些事不需要有人同行，有些事不能與人同行。我接納了孤獨，孤獨也接納了我。
  
  我終於能夠讀懂叔本華的「要麼孤獨，要麼庸俗」，已經是二十五歲。
  
  能夠安心獨處，並且盡力從熱鬧中爭取一些孤獨給自己。用這些時間構建生活的線條，制定人生長短期計畫，把重心放在自我成長上，精簡交際圈，只被正面能量的人和事吸引。
  
  孤獨是鍛鍊心智的過程，一個人在孤獨里變得成熟，堅強，清楚，找到成長的節奏，而我發現原來大多數能讓人優秀的事，只能自己做，如閱讀，如運動，如寫作，如思考…孤獨給予我價值，我珍惜孤獨。
  
  每個最終愛上獨處的人，都會經歷這三個境界。第一個境界讓人與孤獨鬥爭，擁有獨處的勇氣；第二個境界讓人習慣孤獨，剝離開自己對他人的依賴，從自身尋找動力源。第三個境界讓人看清，孤獨是一種標準，一種高於隨波逐流的標準。
  
  一個嚮往孤獨的人，必定想成為更好的自己，一個能夠利用好孤獨的人，一定可以在獨處中收穫許多價值。獨處的能力在任何年齡都可以培養，但隨著年齡的增長，卻越發艱難。
  
  很多人在年輕時擁有很多獨處的時間卻不懂孤獨的妙處，而老去時懷念孤獨卻無奈屬於自己的時間越來越少。能在年輕時就擁有面對孤獨的勇氣，培養獨處的能力，才能儘早讓自己變得優秀。
  
  曾被這樣一句話戳中心底，「不是優秀的人註定孤獨，而是孤獨的人只能優秀，好的孤獨可以讓你脫胎換骨，笑對人生漫漫長路。」
  
  人生只有短短數十載，願你也能學會與自己相處，不必再到熱鬧里才能定義自我，將這一份獨處的能力常留心中，孤獨並優秀著，你內心的豐富，終將抵得過浮華的熱鬧。